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Contaban los abuelos de mis abuelos una historia sobre 
cómo había llegado el día en el que los ancianos creadores 
y dadores de vida habían reunido a los bosques y las selvas, 
para repartirles el agua que guardaban en una olla de barro. 
La primera en llegar fue la selva seca, pero no quiso pasar de 
inmediato a ver a los ancianos, pues había decidido esperar a 
su amigo el desierto, quien vivía muy lejos del lugar de reunión.

Entonces pasó primero la selva húmeda. Los ancianos tomaron 
una gran jícara, la llenaron de agua y se la entregaron. La selva 
húmeda agradeció a los ancianos y volvió feliz a las planicies 
y cañadas del sur donde vivía. Allí creció muy alta y vigorosa, 
y se llenó de aves y muchos otros animales bulliciosos que 
llenaron de algarabía el silencio de la selva. 

El siguiente en pasar fue el bosque de niebla y a él también le 
dieron una jícara rebosante de agua. El bosque salió agradecido 
y regresó a su hogar en las altas montañas del oriente. Se cubrió 
de una blanca y fría sábana de nubes y acudieron a él las aves 
del más bello plumaje que haya existido.

Las jícaras de agua
Julio César Gallardo Vásquez  /  Oaxaca
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–Es tu turno– le dijeron a la selva seca sus hermanos, el 
bosque de pino y el bosque de encino. Pero la selva seca no 
quiso pasar porque su amigo todavía no llegaba. Otra vez 
cedió su lugar y los hermanos pasaron juntos a ver a los 
ancianos. A esas alturas los ancianos se habían dado cuenta 
que el agua restante en la olla no sería suficiente para todos 
y así se lo hicieron saber a los hermanos. 
–No importa– dijeron ellos, –pueden darnos una sola jícara 
para los dos, nosotros la compartiremos–. Los ancianos 
estuvieron de acuerdo, llenaron una jícara y se la dieron a 
los hermanos. Ellos volvieron a las tierras en las que vivían, 
y desde entonces, siempre se les encuentra juntos. Los 
venados, lobos, osos y otros animales que gustan del viento 
frío los acompañaron y poblaron sus montañas.

Finalmente había llegado el desierto, así que la selva seca 
se presentó con él ante los ancianos. Los ancianos estaban 
preocupados, habían sido muy dadivosos al principio, pero 
ahora veían que sólo quedaba agua suficiente para una jícara 
más y decidieron que sería para la selva seca por haber sido la 
primera en llegar. –No– dijo la selva seca, –a mí denme solo 
media jícara; la otra mitad será para el desierto–. 
–Si esa es tu decisión...– contestaron los ancianos, y 
repartieron el agua restante en dos jícaras. Al salir el desierto 
se despidió de su amiga, quien tranquilamente se dirigió a 
su hogar en las lomas y planicies de occidente, y él partió a 
las lejanas llanuras del norte. Pero el camino era tan largo 
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y hacía tanto calor que cuando llegó, de la media jícara que 
tenía, sólo le quedaba muy poca agua. Aun así, el desierto 
fue feliz y estuvo por siempre agradecido de la generosidad 
de la selva seca. Al desierto solo lo acompañaron los 
animales más valientes. 

–¿Qué haremos con la selva seca?– se preguntaban los 
ancianos, –Ha sido muy generosa con sus amigos y no es 
justo que sólo tenga media jícara de agua–. Después de 
discutirlo, volvieron a llamar a la selva seca y le dijeron:
–Ya que has sido muy noble, hemos decidido que tu jícara 
nuevamente se llene de agua, pero para que esto ocurra, 
deberás sacrificarte y dormir durante seis meses y cuando 
despiertes, tendrás suficiente agua para dar de beber a 
tus plantas y animales–. La selva seca dudó, pensó en sus 
habitantes y en que el agua no era suficiente para todos, y 
entonces aceptó. En ese instante cayó en un profundo sueño. 

Desde entonces, la selva seca duerme durante medio año y 
los árboles le llevan flores de vistosos colores esperando a 
que vuelva de su sueño. Y cuando caen las primeras gotas 
de lluvia en verano, la selva seca despierta y cubre de verdor 
los montes en los que vive y los arroyos vuelven a correr 
en las barrancas, las cotorras y demás aves revolotean y los 
animales recorren los viejos caminos. La selva seca entonces 
sonríe, sentada tranquilamente frente al mar. •
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La primavera (Patokgtokg) 
Eduardo Alberto Sánchez Domingo  / Veracruz

Hace muchos años cuando el pueblo Tutunaku empezó a 
habitar la zona del Totonacapan, existía una gran cantidad 
de animales, aves y muchos árboles. Los dioses quedaban 
maravillados particularmente con el sonido de las aves. El 
gran dios del trueno dio órdenes para crear una escuela para 
perfeccionar el canto de las aves, pero solo podían asistir las 
que tenían un plumaje hermoso y elegante, pero entre ellas 
vivía una familia de pajaritos de plumaje café opaco. 

Un día la pajarita de esta familia volaba en busca de comida 
y al pasar por la escuela, escuchó hermosos cantos y unas 
melodías que no conocía. Se detuvo a observar cómo 
enseñaban a las aves. Ella escuchaba con mucha atención 
cada explicación de la maestra de canto. Al llegar a su hogar 
le pidió a sus papás que la inscribieran a esa escuela. Ellos le 
dijeron que eso no podía ser porque sus plumitas eran muy 
humildes y de color café opaco. La pajarita se sintió muy 
triste porque ella quería aprender a cantar, pero también 
entendió que los dioses nunca aprobarían que una pajarita 
con tan poca belleza cantara para ellos. 
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Todas las tardes la pajarita pasaba por la escuela de canto; 
a lo lejos se sentaba a escuchar las clases, y por las noches 
practicaba lo aprendido. Pasaron los meses y la pajarita 
cantaba con una hermosura que cautivaba a sus papás y a 
los de su especie. Cuando terminaron las clases en invierno, 
fueron invitados a participar en un concurso de canto. 
Llegado el equinoccio de primavera todas las aves se dieron 
cita y se inscribieron al concurso. La premiación consistía 
en ser nombrada Ave de la primavera, y su canto el deleite 
de los dioses. Los padres de la pajarita se sintieron muy 
tristes porque sabían que ella tenía el don del canto pero, 
por su plumaje, no podía participar. Así que reunieron 
a las aves de su especie y se presentaron ante el dios del 
trueno para pedirle que la inscribiera al concurso, y que los 
dioses como jurado decidieran si tenía o no la capacidad 
para ganar. Ante la insistencia de éstos, el dios aceptó que 
la tan aclamada pajarita café participara, ya que estaba 
convencido de que si no había asistido a una escuela de 
canto, no podía cantar tan bonito. 

Inició el festival de la primavera y comenzaron las 
participaciones, pero ninguna de ellas era del agrado de 
los dioses. La última en cantar fue la pajarita café. Al hacer 
acto de presencia, todas las aves se burlaban de ella y se 
reían de su apariencia; ella no hizo caso alguno y empezó 
a cantar. Toda la multitud calló porque aquello era un 
canto celestial, el más hermoso canto que los dioses habían 
escuchado. Cuando terminó, todos aplaudieron y los de 
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su especie estaban orgullosos de ella, los dioses dieron su 
veredicto y la ganadora del concurso fue la pajarita café. 
Pero le preguntaron ¿quién le había enseñado tan bien? Ella 
contestó –yo aprendí a cantar cuando pasaba por la escuela 
de canto y me detenía a escuchar las clases. Comencé a 
practicar en casa y así aprendí a cantar–. Al escuchar esto 
los dioses, en premio de su capacidad y perseverancia le 
otorgaron el título de Primavera, también le dijeron que 
le regalarían las plumas más finas y hermosas, pero ella 
no aceptó. Les dijo a los dioses que ella estaba feliz con 
sus plumitas, y lo que quería era enseñarles a las aves de 
su especie a cantar igual que ella. Los dioses aceptaron la 
petición de Primavera con la condición de que ella y las 
de su especie fueran las aves que anunciaran el cambio 
de estación y que su conocimiento del canto se pasara de 
generación en generación. En nuestros días las seguimos 
escuchando y nos deleitamos con su canto, así como un día 
lo disfrutaron los dioses del Totonacapan. •
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Ximena y el maguey 
Manuel Sánchez Briones  /  Nuevo León

Ximena era una niña de cabellos rizados negros como la 
noche del verano. Vivía con sus padres en un pueblito del 
desierto de Sonora. Su padre salía todos los días a la ciudad 
para trabajar. Ximena iba a la escuela por las mañanas, y por 
las tardes se paseaba por el desierto antes de llegar a su casa. 
El desierto era brillante como monedas de oro. Se llevaba 
sus maracas para cantarle a los cactos, saguaros y cuanta 
cosa con vida había en el desierto.

Un día caminando hacia a su casa, ella iba cantando una 
canción alegremente, cuando vio a una pequeña planta de 
maguey que le habló y le dijo: –Necesito un poco de agua–. 
Ximena, sorprendida, se acercó y le preguntó: –¿Cómo es 
posible que puedas hablar?– Y el maguey contestó: –Las 
plantas somos seres vivos, hablamos de vez en cuando pero 
no mucho–. Ximena sacó de su mochila un bote con agua y 
lo vertió sobre su tronco. –Gracias– le dijo el maguey. Luego 
estiró una de sus pencas, como si fuese una mano humana, 
y arrancó de otra de sus pencas una espina y una especie 
de hilo y se lo regaló. –Esto le servirá a tu madre para que 
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te haga un vestido–, le dijo el maguey. Ximena tomó el 
obsequio y caminó hacia a su casa. 

Al día siguiente, la madre de Ximena le pidió que fuera a 
comprar miel. Ximena llegó a la tienda y se dio cuenta que 
había perdido el dinero. Regresó triste por el desierto y se 
encontró nuevamente con el maguey, y éste le preguntó: 
–¿Porqué estás tan triste? 
–Porque mi madre me dio dinero para comprar miel y lo 
perdí. 
–No te preocupes, toma una piedra y haz un agujero en mi 
tronco, saca el líquido que hay dentro y llévalo a tu casa, 
caliéntalo y tendrás algo tan dulce como la miel. 

Ximena raspó el tronco hasta hacerle un pequeño agujero 
por donde vio un líquido de color claro amarillo, cogió su 
botella y lo tomó, luego lo guardó y al llegar a su casa le 
explicó todo a su madre. Calentaron el líquido y obtuvieron, 
tal y como le dijo el maguey, algo tan dulce como la miel. 

Un día el padre de Ximena se enfermó. Se sentía muy débil, 
le faltaban fuerzas y no había ido a trabajar, por lo que el 
dinero para comprar comida se les iba acabando. Ximena 
cantaba triste con sus maracas por el desierto ante esta 
situación y le platicó al maguey; entonces éste le dijo: –Toma 
una piedra, rasca en mi tronco y saca de nuevo el líquido 
que le llevaste a tu madre, pero esta vez no lo calientes, 
dáselo de beber a tu padre–. Ximena sacó su bote y lo llenó. 
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Se dirigió a casa y se lo dio de beber a su padre. A las pocas 
horas su padre se levantó de nuevo y Ximena le explicó 
que el maguey se lo había regalado. Luego fueron todos a 
cantarle al maguey, y su padre se llevó un tambor, y Ximena 
sus maracas. Y desde aquel día en que Ximena le dio de 
beber al maguey, se hicieron amigos, y el maguey le daba a 
Ximena regalos que había dentro y fuera de él. •
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Xólotl 
Nicolás Carlos de Anda Hernández  /  Morelos

Había una vez un ajolote llamado Pepé, que contento 
nadaba en un lago y se creía el más feliz de ese lugar. A su 
alrededor conocía a peces, ranas y caracoles. Convivía y 
jugaba con ellos y creía que todos eran iguales a él. Nunca se 
había visto en un espejo, y es que dentro de los lagos no hay 
espejos. Tenía algo como aletas a sus costados y así eran los 
peces; tenía patas como las ranas y se escondía en las piedras 
como los caracoles, luego entonces pensaba: –Soy casi como 
ellos–. Por lo tanto, podía jugar a las escondidillas, a las 
carreras y a nadar. 

Un día escucho que estaban cuchicheando acerca de él en 
voz baja. 
–¡Qué feo es Pepé! Y ni cuenta que se da. Parece un 
monstruo–. A partir de entonces se dedicó a buscar 
respuestas, para que le explicaran porqué decían que él era 
feo y diferente. 

Primero preguntó a un caracol: –Hey amigo, tengo una 
duda, ¿soy igual que tú?–  El caracol detuvo su lento andar 
y le dijo: –No lo creo, yo tengo una concha en donde vivo y 
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me escondo y antenas para sentir alrededor, tú no. Además 
hay muchos como yo y yo sólo conozco uno como tú–. 
Entonces Pepé preguntó: –¿Y soy feo?–. A esto, el caracol se 
encogió y siguió deslizándose. 

En segundo lugar le preguntó a un cardumen: –¡Hey! 
deténganse– les gritó,–Tengo unas dudas: ¿soy igual que 
ustedes? y ¿creen que soy feo?”– Los peces comenzaron a 
nadar a su alrededor y después de marearlo le dijeron: 
–Digamos que no eres feo, sino raro, y definitivamente no 
eres igual a nosotros. Tú no tienes escamas, ni respiras por 
branquias.  
–Gracias– contestó Pepé. 

En tercer lugar fue a una rana que jugaba a entrar y salir del 
agua. Pepé se acercó e hizo la pregunta: –Tengo unas dudas: 
¿Soy igual que tú? y ¿crees que soy feo?– La rana se le quedó 
viendo y le dijo: –Croac, bueno... iguales no creo, pero me 
parece que parientes sí, y feo... un poco. Pepé entonces sabía 
que era diferente y quizá un poco feo, pero debía haber otros 
como él. La rana le aconsejó que fuera a ver a la reina del 
lago y que le preguntara, seguro ella le sabría contestar. 

Pepé se dirigió pronto a donde la reina siempre estaba, y con 
todo respeto como todos hacían, le dijo: –Reina del lago, 
tengo preguntas–. Ella le contestó: –Hazlas.  
–¿Soy igual que los demás?, ¿cree que soy feo?, ¿hay otros 
como yo? 
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–Son varias tus preguntas– y contestó:  –Si quieres saber 
si eres como un caracol, un pez o una rana, no eres igual. 
Cada uno de ustedes es lo que es. Si quieres saber si eres 
feo, el nombre que te dieron las aguas, fue el de axolotl que 
significa monstruo de agua, pero yo te digo que monstruo 
no eres, sino diferente. Y en cuanto a otros como tú, 
tendrás que buscar mucho, porque quedan muy pocos 
como ustedes. Tu especie se está acabando y con suerte los 
encontrarás, entonces esto te hace único.  

Pepé agradeció a la reina sus sabias palabras y nadó 
pensando –¡Hum! ¿Cómo sabré que he encontrado a otros 
de mi misma especie?

Moraleja: los ajolotes están desapareciendo, solo existen en 
México en algunos lagos, como el de Xochimilco, y si no nos 
aplicamos, podrían desaparecer en cinco años. 

Y aunque todos podemos tener cosas parecidas, todos somos 
diferentes, no importa si somos de la misma especie. •
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El Lirio *
Roxanna Erdman Lango  /  Distrito Federal

* Muchas plantas acuáticas llevan el nombre común de lirio. En este cuento se 
trata del lirio acuático (Eichhornia crassipes), especie introducida de Sudamérica 
en México, causante de graves problemas ecológicos.

Hace mucho tiempo, el lirio compartía la orilla de un 
lago con juncos y patos, pero se mantenía discretamente 
aparte. Callado, desde tierra firme miraba bullir la vida a su 
alrededor, envidiando la osadía de los juncos que siempre 
estaban organizando apuestas a ver qué tallo se animaba a 
adentrarse más en el líquido. Ranas y peces celebraban la 
osadía recorriendo el laberinto de vegetación sumergida.

El lirio guardaba silencio. No aprobaba aquella intromisión 
en el agua tranquila. Al lirio le gustaba observar las tímidas 
incursiones de los patitos, y hasta sonreía disimuladamente 
cuando, sorprendidos, perdían el piso y comenzaban a 
patalear para mantenerse a flote en el agua mansa.

Cosa muy distinta era ver a los patos crecidos, que de tanto 
en tanto metían la cabeza polvorienta en el agua o batían 
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con fuerza las alas, dejando tras de sí un reguero de plumas 
inservibles. El lirio no tenía más remedio que presenciar la 
escena decenas de veces todos los días, hasta que el sol se 
ponía y los dichosos patos se iban a dormir.

Pero con la noche no acababan sus angustias. Tan pronto 
oscurecía, una horda de animales se acercaba a calmar 
la sed. Los mapaches incluso se daban el lujo de lavar 
furtivamente su comida en el agua limpia.

El lirio se pasaba horas en vela, observando los atropellos, 
sufriendo en silencio y conteniendo la ira a duras penas. 
¿Qué podía hacer para evitar que las alimañas quebraran 
la límpida superficie con sus chapaleos, piruetas y 
zambullidas? ¿Cómo podía evitar que ensuciaran el agua 
cristalina? ¿Acaso era el único que atestiguaba cómo la 
comunidad se regocijaba a expensas del agua impoluta y le 
robaban la calma y la transparencia?

De tanto rumiar reproches, un buen día el lirio logró ser 
escuchado.

–Oye, tú, bestezuela inmunda– le dijo a un tapir que bebía 
despreocupadamente, –¿no crees que ya tomaste suficiente? 
Tienes tierra en el hocico, y mientras más te tardas en beber, 
más se disuelve tu mugre en el agua.– Sobresaltado, el tapir 
se fue corriendo.
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Viendo el poder de sus palabras, el lirio se envalentonó y 
pretendió regular la conducta de los animales en el agua.
–A ver, ustedes, grullas polvorientas, ya estuvo bien por 
hoy; ¡ahuequen el ala! ¡Menos chapoteos, ranas, que esto no 
es una alberca! ¡Quisiera ver el día en que antes de meterse 
al agua tuvieran la decencia de limpiarse las patas! Oigan, 
¡bájenle al volumen de sus graznidos! ¡Eh, tú!, ¡deja de 
meter tu viscosa lengua en el agua! ¡Mira viento, te estás 
pasando eh! ¡Vete a hacer ondas a otro lado!

Animales y plantas suspiraban con fastidio y procuraban 
alejarse del tirano vegetal. Hartos de las amonestaciones del 
lirio, los juncos protestaban:
–Ay, oye, ni que le hicieran daño al agua. Déjalos en paz y 
ocúpate de tus asuntos. ¡Te estás poniendo más verde del 
puro berrinche!
– ¡Cállense! Ustedes no me dirán a mí la forma de cuidar el 
agua. Primero vuelvan a la orilla, que es donde deben estar, 
aprendan a comportarse y después ajustamos cuentas.
–¿Y si no, qué?, ¿acaso piensas desterrarnos? Eres un simple 
lirio, ¡deja de amenazarnos! ¡Eres ridículo!

Verde de ira, el lirio no dijo más, pero urdió un plan. Por las 
noches se concentraba en estirarse lo más posible, hasta que 
una mañana los juncos amanecieron cercados por una red de 
follaje. Varios días duró la pugna entre los dos vegetales, pero al 
final el lirio ganó la batalla y los juncos tuvieron que replegarse.
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Animado por su victoria, el lirio continuó la urdimbre hasta 
que logró crear un ribete alrededor del lago. Poco a poco, los 
cuadrúpedos dejaron de acudir al agua a beber. La maraña 
de lirio les impedía acercarse, y aunque algunos habían 
intentado abrirse paso hincándole el diente, no lo habían 
conseguido.

El lirio guardaba silencio de nuevo. Necesitaba toda su 
concentración para seguir extendiéndose y ahuyentando a 
los seres que tanto le molestaban.

Sólo a las ranas parecía no importarles la nueva condición 
del hábitat; al contrario: saltaban felices sobre las hojas 
del lirio para atrapar por docenas las moscas que ahora 
siempre revoloteaban sobre el lago, atraídas por el olor a 
podredumbre que crecía al mismo ritmo que el manto verde.

Los peces se armaron de valor y se acercaron a la superficie 
para negociar, porque se estaban quedando a oscuras. El sol 
ya no alcanzaba las profundidades y muchos habían muerto 
por el cambio de temperatura. En la penumbra, los restos se 
descomponían lentamente, emponzoñando el ambiente.

Pero el lirio, indiferente, siguió su concienzuda labor de 
expansión. Por fin disfrutaba de la tranquilidad que había 
anhelado; ya podía descansar de noche sin preocuparse 
porque los merodeadores anduvieran metiendo sus pezuñas 
y sus bigotes en el agua, en su agua.
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Y así llegó el día en que cubrió por completo el lago. Donde 
antes resplandecía el agua cristalina, devolviendo guiños 
luminosos cada vez que el aire rizaba la superficie acuática, 
ahora verdea un impasible mar de lirio. Donde antes la vida 
bullía en decenas de formas, una fronda vigila implacable la 
quietud.

De cuando en cuando el lirio le ofrece al agua, a su agua, 
algunas flores para halagarla. No se ha dado cuenta de que 
ella se ha quedado ciega y muda bajo su abrazo vegetal. •
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